Ветреная река

Снег, сосны, дикие звери, индейцы и смерть. Почти Джеймс Фенимор Купер. Идиллию классика нарушает лишь время действия — наши дни всё-таки. Хотя, в сущности, что это меняет?

Как известно, в западных землях могли выживать лишь сильные духом. Судя по всему, так дела обстоят и сейчас. С малых лет здесь обучают верховой езде и обращению с оружием — природа вокруг сурова, да и намерения у людей тоже разные. Но не стоит спешить с выводами, если встречаешь в этих краях человека, одежда которого перепачкана кровью: скорее всего, это охотник, мирно идущий с работы домой. Не нужно пугаться и индейца с разрисованным красками лицом — раскрас говорит о важном событии, произошедшим в его жизни (возможно, даже трагическом). И наконец, ни в коем случае не следует останавливать пожилую индианку, в истерике режущую ножом свою ладонь: таким образом мать оплакивает дочь, которую недавно нашли мёртвой в снегу у подножия холма.

Учитывая самобытность здешнего уклада жизни, нетрудно понять растерянность агента ФБР, прибывшей сюда для расследования обстоятельств гибели этой девушки. Чужаки в глазах местных выглядят пришельцами из иных миров, потому местные относятся к ним с подозрением, и барьеры в общении возникают прежде всего из-за недопонимания. А на самом-то деле всё не так уж сложно: будь учтив и не ставь свои законы выше местных, иначе наткнёшься на индейский диалект или гордое молчание. Хорошо, что местный охотник, когда-то тоже потерявший дочь, и шериф готовы помочь протагонистке.

Тейлор Шеридан — сценарист таких фильмов, как «Убийца» и «Любой ценой», — решился лично срежиссировать фильм по своему тексту. И теперь можно с полной уверенностью утверждать, что хладнокровие его персонажей исходит от него самого. Сюжет даёт столько поводов свернуть на ожидаемый и при этом примитивный путь развития событий — а он продолжает стоять на своём. Вот обнаружено тело, всего одно — очередного маньяка-философа лепить, похоже, никто не собирается. На дереве рядом с трупом никто не оставил таинственный знак — игра в кошки-мышки со следствием тоже отменяется. Даже лишний раз интриговать, указывая то на одного, то на другого подозреваемого, тут никто не будет. Действие никуда не спешит, всё предельно просто и, что особенно важно для такого жанра, вполне логично. В кои-то веки вступительному титру о реальных событиях хочется поверить.

Лишь ближе к развязке автор позволяет себе придать ленте лёгкие черты американского вестерна. Но с этим ничего поделать нельзя — место действия обязывает. А тут ещё Ник Кейв за кадром знакомо затянет смычком по струне, аккомпанируя детскому стихотворению о чудесном месте. Тогда-то и становится ясен основной замысел картины: являясь лишь обёрткой, детективная составляющая несёт в себе классическую притчу о добре, зле, людях и смирении. И ничего удивительного в этом нет — других историй эти земли не рождают.