Багровый пик

Призраки существуют… Похоже, это они нашёптывают одному мексиканскому режиссёру, перебравшемуся в Голливуд, сюжеты для страшных киносказок. Или позируют перед его камерами во всём своём зловещем великолепии. А может, именно они (а вовсе не студии) не дают ему взяться ни за один из проектов, которые ждут от него поклонники… Как бы то ни было, если это призраки привели вышеупомянутого режиссёра в «Багровый пик», то стоит их поблагодарить. Или как минимум постараться уберечь от новых «Охотников за привидениями».

«Багровый пик» — произведение многослойное и при этом отполированное до блеска, прекрасно работающее на всех своих уровнях. Хотите зрелищности? Будет вам зрелищно. Хотите интересного? Будет интересно. Хотите страшного? Романтичного? Грустного? Умного? Всё будет. А значит, чтобы наслаждаться фильмом, совсем не обязательно копаться во всех его пластах — кино можно спокойно воспринимать на каждом из них и получить свою порцию удовольствия.

Оценить неземной красоты картинку — все эти сказочные наряды, готическую архитектуру, мрачную природу, сочные цвета и глубокие тени — сумеет кто угодно, равно как и испугаться, разглядывая страхолюдных призраков (впечатляющие дизайны сверхъестественной жути — практически фирменный знак Гильермо дель Торо, и бородатый толстяк с доброй улыбкой снова не подвёл). Даже те, кому лень вникать в сюжет.

А ведь зрителя, который даст себе труд последить за повествованием (что совсем не сложно, правда), тоже ждут всякие занятности. Например, первый час фильма — история любви в духе какой-нибудь «Гордости и предубеждения» с дерзкой, умной и образованной героиней и слегка загадочным, тонко чувствующим и романтичным героем-изобретателем, которые вынуждены преодолевать и собственные, и общественные предрассудки, стоящие на пути высокого чувства. Причём ничего сверхъестественного и ужасного, не считая пары-тройки коротких сцен, здесь не происходит, зато бурлящей химии между героями Тома Хиддлстона и Мии Васиковска может позавидовать любая чистокровная мелодрама или романтическая комедия. Оба артиста настолько здорово и органично вписались в образы, что даже трудновато представить, что изначально их роли должны были исполнять Бенедикт Камбербэтч и Эмма Стоун.

Но когда действие подходит к «экватору», настроение повествования ощутимо (хотя и предсказуемо) меняется, второй час представляет собой традиционную готическую историю с привидениями: у местного мистера Дарси оказалось немало скелетов в шкафу. Полуразрушенное поместье Багровый пик полно-полнёхонько мрачных кровавых загадок и печальных духов, тянущих костлявые лапы с когтистыми пальцами к нежной шее новоприбывшей героини. Однако чем глубже юная Эдит (а вместе с ней и зритель) проникает в чудовищные тайны старого дома, тем меньше пугают призраки и тем сильнее ужасают события, приведшие к их появлению. Когда больше всего жути наводят не чудовища, а обстоятельства, в которых повинны живые люди, — это и цепляет сильнее, и запоминается надолго. История трагической любви, история чудовищного преступления, история несбывшейся мечты, история боли и страданий и, разумеется, история, в которой есть привидения, — всё это «Багровый пик».

Не уйдут обиженными и те, кто любит копнуть поглубже, почитать между строк, поискать скрытые смыслы (если вы понимаете, о чём мы). Что здесь реальность, а что литература? Сюжет надо воспринимать буквально или метафорически? Сама история, рассказанная в фильме, нарочито «книжная», старомодная и предсказуемая. Однако время от времени повествование начинает заигрывать со зрителем: на первых же минутах героиня, которая, на минуточку, писательница, пытающаяся издать свой готический роман, лично раскрывает (а может, определяет?) место призраков в повествовании, а чуть позже вещает о вероятности выживания персонажа в истории и его взаимодействии с автором. И наконец, уже на финальных титрах… Впрочем, спойлеры-спойлеры.

Является ли перечисленное невинным постмодернистским подмигиванием режиссёра-сценариста «своему» зрителю, или содержит ключ к более полному пониманию истории и авторского замысла «Багрового пика»? Видимо, придётся дожидаться режиссёрских комментариев на Blu-ray, чтобы узнать наверняка, но теории строить не возбраняется.

Впрочем, не всё так радужно. Есть у фильма одна существенная проблема, которая загадочным образом является его же главным козырем: это типичный фильм Гильермо дель Торо. Конечно, не того дель Торо, который снимает пафосный эпический экшен с вампирами-каннибалами, порождениями ада или гигантскими роботами, а другого, который делает небольшие (хотя как посмотреть), практически камерные, тонкие и личные истории.

Да, на сей раз режиссёр ничем не удивил. Фильм стилистически и визуально безупречен? Само собой. Болезненно прекрасен? Ясное дело. Безжалостен к героям и зрителям? Не без этого. Пугает и очаровывает одновременно? А как же. Скрывает второе дно? Есть такое.

Так что главный недостаток «Багрового пика» и вина дель Торо в том, что они (и фильм, и режиссёр) ни в чём не превзошли ожиданий. Бородатый сказочник всего-навсего опять снял банальный шедевр. Ай-ай-ай, ну разве так можно?